Ежи приступал к делу с умом. И мгновенно уставал. Однажды так утомился, что решил запретить последствия. А на следующий день не смог выйти из комнаты. Он пробовал выйти с зонтиком, с зонтиком и шляпой. Пробовал выйти заранее, пробовал вызвать бричку. Попробовал выйти задом наперед. Ежи вставал спиной к двери и старался попасть в парадную. Ничего не выходило. Ежи увидел в окне Петруччо. Петруччо шел по улице. Прямо по трамвайным путям. Ежи призвал его на помощь, но Петруччо не хотел ничего слушать. Петруччо шел по ветру и считал бездомных кошек. Тогда Ежи включил радиоприемник и очутился в булочной. Ежи стоял с батоном посреди булочной и не знал как он тут очутился так внезапно. Ежи любил делать все последовательно. Сначала чай, потом бутерброд. Или наоборот. Петруччо уже заходил на второй круг. Петруччо привык вращаться в кругах. В больших и малых, по часовой стрелке и против часовой, носом к полярной звезде и хвостом к солнцу. Он во всем знал меру. Петруччо мерил все в килограммах, а Ежи - в секундах. Ежи отбивал часы, а Петруччо взвешивал. Ежи захотел примкнуть к Петруччо, но на него напали бездомные кошки. Девятьсот семнадцать. Петруччо всех посчитал. Петруччо хотел изложить все на бумаге. Он взял тетрадку и поджег ее. Так осветил себе путь. В это время года темнеет всегда не вовремя.